| Textes sur le temps et I'existence

| « L'étendue est la marque de ma puissance. Le temps est la marque de mon impuissance. »

« L'étendue et le temps ne sont point séparables. Mais qu'est-ce dans notre perception que le temps ? Quand nous
nous représentons I'étendue dans les choses, nous nous représentons notre puissance sur les choses, c'est-a-dire le
pouvoir que nous avons d'atteindre des sensations qui actuellement nous manquent, et cela en passant par certains
moyens ou intermédiaires. C'est donc la possibilité de mouvement de moi qui n'est pas représenté par I'étendue.
L'étendue est la marque de ma puissance. Le temps est la marque de mon impuissance. Il exprime la nécessité qui lie
ces mouvements de moi a tous les autres mouvements de l'univers. Il nous représente donc la nécessité ol nous
sommes, pour atteindre ces sensations qui nous attendent, de passer par certains intermédiaires, mais aussi de faire
une action réelle qui entre dans l'action et la réaction de tous les étres, c'est-a-dire qui ne dépend pas seulement de
nous. L'étendue et le temps nous représentent donc également notre dépendance par rapport aux choses, sous la
forme de I'étendue, cette dépendance est représentée a la fois comme réelle et possible, au lieu que sous la forme
du temps notre dépendance nous est représentée comme réelle. L'étendue nous représente le possible, le temps
nous représente ce qui dans le possible sera réel. Le temps, c'est |'écart toujours nécessaire entre la pensée
objective, qui se donne les choses comme actuellement réelles, et la pensée subjective, individuelle, sensible, par
laguelle nous analysons ou parcourons l'univers. »

Jules LAGNEAU, "Cours sur la perception", in Célébres Lecons, P.U.F., pp. 175-176.

Finitude et contingence de mon existence

« Quand je considére la petite durée de ma vie, absorbée dans I'éternité précédant et suivant, le petit espace que je
remplis et méme que je vois, abimé dans l'infinie immensité des espaces que j'ignore et qui m'ignorent, je m'effraie
et je m'étonne de me voir ici plutot que la. Qui m'y a mis? Par |I'ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il
été destiné a moi? »

Pascal, Pensées, 205

L’'homme plein de regrets et d’espoirs oublie de vivre au présent

« Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons |'avenir comme trop lent a venir, comme pour
hater son cours ; ou nous rappelons le passé, pour I'arréter comme trop prompt : si imprudents, que nous errons
dans les temps qui ne sont pas ndtres, et ne pensons point au seul qui nous appartient ; et si vains, que nous
songeons a ceux qui ne sont plus rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C'est que le présent,
d'ordinaire, nous blesse. Nous le cachons a notre vue, parce qu'il nous afflige ; et s'il nous est agréable, nous
regrettons de le voir échapper. Nous tachons de le soutenir par |'avenir, et pensons a disposer les choses qui ne sont
pas en notre puissance, pour un temps ou nous n'avons aucune assurance d'arriver.

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et a l'avenir. Nous ne pensons
presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre la lumiére pour disposer de I'avenir.
Le présent n'est jamais notre fin : le passé et le présent sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne
vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours a étre heureu, il est inévitable que nous ne
le soyons jamais.

PASCAL, Pensées, Brunschvicg 172 / Lafuma 47

Le divertissement comme pis-aller pour remédier a I’ennui et I'angoisse auxquels I'absurdité de I'existence confronte
I’lhomme.

«Divertissement. —

Quand je m'y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les peines ou ils
s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'ou naissent tant de querelles, de passions, d'entreprises hardies et
souvent mauvaises, etc., j'ai découvert que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s'il savait demeurer chez soi
avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siege d'une place. On n'achétera une charge a I'armée si



cher, que parce qu'on trouverait insupportable de ne bouger de la ville; et on ne recherche les conversations et les
divertissements des jeux que parce qu'on ne peut demeurer chez soi avec plaisir.
Mais quand j'ai pensé de plus pres, et qu'apres avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j'ai voulu en découvrir la
raison, j'ai trouvé qu'il y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et
mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de prés. Quelque condition qu'on
se figure, si I'on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau poste du monde; et
cependant, qu'on s'en imagine [un roi] accompagné de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher, s'il est sans
divertissement, et qu'on le laisse considérer et faire réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le
soutiendra point, il tombera par nécessité dans les vues qui le menacent, des révoltes qui peuvent arriver, et enfin
de la mort et des maladies qui sont inévitables; de sorte que, s'il est sans ce qu'on appelle divertissement, le voila
malheureux, et plus malheureux que le moindre de ses sujets, qui joue et qui se divertit.
De la vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce n'est pas
qu'il y ait en effet du bonheur, ni qu'on s'imagine que la vraie béatitude soit d'avoir I'argent qu'on peut gagner au
jeu, ou dans le lievre qu'on court : on n'en voudrait pas s'il était offert. Ce n'est pas cet usage mol et paisible, et qui
nous laisse penser a notre malheureuse condition, qu'on recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine des
emplois, mais c'est le tracas qui nous détourne d'y penser et nous divertit.»

PASCAL Pensées (1670), fragment 139 dans I'édition L. Brunschvicg.

La difficulté de saisir la nature du temps

« XIV. 17.2 ll n'y a donc point eu de temps ol tu n'aies fait quelque chose, puisque tu avais fait le temps lui-méme. Et
aucun temps ne t'est coéternel, puisque tu es immuable, et si le temps participait a cette immutabilité, il cesserait
d'étre temps.

Qu'est-ce donc que le temps ? Qui pourra I'expliquer clairement et en peu de mots ? Qui pourra, pour en parler
convenablement, le saisir méme par la pensée ? Cependant quel sujet plus connu, plus familier de nos conversations
que le temps ? Nous le comprenons tres bien quand nous en parlons ; nous comprenons de méme ce que les autres
nous en disent.

« Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; si je cherche a I'expliquer a celui qui
m'interroge, je ne le sais plus. Cependant j'affirme avec assurance, qu'il n'y aurait point de temps passé, si rien ne
passait ; qu'il n'y aurait point de temps a venir, si rien ne devait succéder a ce qui passe, et qu'il n'y aurait point de
temps présent si rien n'existait.

Il y a donc deux temps, le passé et I'avenir ; mais que sont-ils, puisque le passé n'est déja plus, et que I'avenir n'est
point encore ? Quant au présent, s'il était toujours présent, et ne tombait point dans le passé, il ne serait plus le
temps, mais |'éternité.

Or, si le présent n'est temps que parce qu'il tombe dans le passé, comment pouvons-nous dire qu'il est, lui qui n'a
d'autre cause de son existence que la nécessité de la perdre bientot ? Donc, nous ne pouvons dire avec vérité que le
temps existe que parce qu'il tend a n'étre plus.

XV. 18. Cependant nous parlons de la longueur, de la brieveté du temps, et nous n'appliquons cette mesure qu'au
passé ou a l'avenir. Nous disons, par exemple, du temps passé, qu'il est long, lorsqu'il s'est écoulé cent ans ; ou
gu'une chose ne se fera pas de longtemps, quand elle ne doit arriver que cent ans apres. De méme, nous disons pour
le passé : " le temps est court ", lorsqu'il ne s'est écoulé que dix jours ; et pour I'avenir, " dans peu de temps ", quand
il n'y a que dix jours a attendre. Mais comment peut-on appeler long ou court ce qui n'existe pas ? car le passé n'est
plus, et I'avenir n'est pas encore. Ne disons donc pas du passé, " il est long ", mais, " il a été long " ; et disons de
I'avenir, " il sera long ". Seigneur, ma lumiere, ta vérité ne se rira-t-elle pas ici de I'nomme ? Car quel temps passé a
été long ? Est-ce quand il était déja passé qu'il a été long, ou quand il était encore présent ? Il ne pouvait étre long
que lorsqu'il était susceptible de I'étre. Mais une fois passé, il n'était déja plus ; et s'il n'était plus il ne pouvait étre
long.

Ne disons donc pas : " Le temps passé a été long " ; car nous ne trouverons en lui rien qui ait été long, puisqu'il n'est
plus depuis qu'il est passé. Disons au contraire : " Ce temps présent a été long " ; car il n'était long que pendant qu'il
était présent. Il n'était pas encore passé pour cesser d'étre, il était donc quelque chose qui pouvait étre long. Mais
depuis qu'il a passé, en cessant d'étre, il a perdu la faculté d'étre long.

19. Voyons dong, 6 intelligence de I'homme, si le temps présent peut étre long ; car tu es capable de concevoir et de
mesurer son étendue ; que me répondras-tu ?

Cent années présentes sont-elles un long temps ? Vois d'abord si cent années peuvent étre présentes ; si c'est la
premiere qui s'écoule, elle est présente, mais les quatre-vingt-dix-neuf autres sont encore a venir, et par conséquent



elles ne sont pas encore ; si c'est la seconde, déja la premiere n'est plus, la seconde est présente, et les autres a
venir. Et ainsi, quelle que soit I'année que nous prenions dans ce nombre centenaire, elle sera présente ; celles qui
lui sont antérieures, seront passées, celle qui viennent aprés, seront a venir. Donc, cent années ne peuvent étre
présentes.

Mais examine du moins si I'année qui s'accomplit est présente. Est-ce le premier mois qui s'écoule ? les autres sont a
venir; est-ce le second ? le premier est passé, et les autres ne sont pas encore. Ainsi donc I'année qui s'écoule ne
peut étre tout entiere présent ; et si elle n'est pas présente, I'année n'est pas un temps présent ; car une année se
compose de douze mois, dont chacun est successivement présent ; les autres sont passés ou futurs. Et encore le
mois qui s'écoule n'est-il pas présent tout entier, mais un seul de ses jours ; si c'est le premier, les autres sont a venir,
si c'est le dernier, les autres sont passés. Est-ce un jour intermédiaire ? Il est alors entre les jours passés et les jours a
venir.

20. Voila donc le temps présent, le seul, a notre avis, qu'on pGt appeler long, le voila réduit a peine a I'espace d'un
jour. Mais ce jour lui-méme, examinons-le. Non, ce seul jour méme n'est pas tout entier présent. Car il se compose
de vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit ; la premiere regarde les autres comme a venir, la derniére suit
les autres qui sont passées. Pour chacune des heures intermédiaires, celles qui la précedent sont passées, celles qui
la suivent sont a venir. Puis cette méme heure se compose elle-méme d'instants fugitifs. Tout ce qui s'est envolé est
passé, tout ce qui en reste est a venir. Si I'on concoit dans le temps un moment qui ne puisse étre divisé en aucune
autre partie, si petite qu'elle soit, c'est celui-la seul que nous pouvons appeler présent. Et cependant, il s'envole avec
tant de rapidité de I'avenir dans le passé, qu'il ne peut avoir la plus petite étendue. Car, pour peu qu'il s'étendit, il se
partagerait en passé et en futur. Le présent est donc sans étendue.

Ou donc est le temps dont nous puissions dire qu'il est long ? Sera-ce I'avenir ? Nous ne pouvons dire qu'il est long,
parce qu'il n'est pas encore ; mais nous disons, il sera long. Quand le sera-t-il donc ? Tant qu'il est encore a venir, il
ne peut étre long, puisqu'il est encore un pur néant. Si au contraire, nous disons qu'il le sera au moment ou de futur
il commencera d'étre ce qu'il n'est pas encore, en devenant un étre présent qui a la propriété d'étre long, alors,
comme précédemment, le présent nous criera que lui non plus ne saurait étre long.

XVI. 21. Cependant, Seigneur, nous concevons les intervalles de temps, nous les comparons entre eux, et nous disons
gue les uns sont plus longs et les autres plus courts. Nous mesurons aussi combien ce temps est plus long ou plus
court que celui-la, et nous répondons que I'un est double ou triple, et que I'autre est simple, ou que les deux sont
égaux. Mais nous ne mesurons ainsi les temps que pendant qu'ils passent et que nous les sentons s'écouler, car les
temps passés qui ne sont plus, les temps a venir qui ne sont pas encore, quel homme pourrait les mesurer ? Qui
oserait dire qu'il peut mesurer ce qui n'est pas ? Ce n'est donc que pendant qu'il s'écoule que le temps peut se
concevoir et se mesurer ; mais lorsqu'il est passé, cela est impossible, pour la raison qu'il n'est plus.

XVII. 22. Je cherche, 6 mon Pere, et je n'affirme rien. Mon Dieu, seconde-moi et dirige-moi. Qui oserait me dire qu'il
n'y a pas trois temps, comme nous l'apprenons dés I'enfance, et comme nous I'enseignons nous-mémes aux enfants
: le passé, le présent et I'avenir ; mais que le présent seul existe, puisque les deux autres ne sont pas ? Ou bien dira-t-
on qgu'ils sont, mais que le présent sort d'une retraite cachée lorsque de futur il devient présent, et qu'il rentre dans
guelque retraite également inconnue quand de présent il devient passé ? Ou en effet ceux qui ont prédit I'avenir
I'ont-ils pu voir s'il n'existe pas encore ? Car on ne peut voir ce qui n'est pas. Et les historiens des temps passés,
comment concevoir la vérité de leur récit, s'ils ne les voyaient pas des yeux de I'esprit ? Si le passé n'existait pas, on
ne pourrait le voir ; le passé et I'avenir existent donc.

XVIIl. 23. Permets-moi, Seigneur, de pousser plus loin mes recherches. O mon espérance, fais que je ne laisse point
troubler mon attention. Si I'avenir et le passé existent, je veux savoir ou ils sont. Si je ne peux encore le savoir, je sais
cependant qu'en quelque lieu qu'ils soient, ils n'y sont ni futurs ni passés, mais présents. Car s'ils sont a venir, ils ne
sont pas encore ; s'ils sont passés, ils ne sont déja plus. En quelque lieu donc qu'ils soient, quels qu'ils soient, ils n'y
peuvent étre que comme présent. Ainsi, lorsqu'on raconte des événements passés qui ont vraiment eu lieu, la
mémoire reproduit non pas ces événements qui ne sont plus, mais les mots qui expriment les images que les
événements ont gravées dans notre esprit en passant par les sens, comme des traces de leur passage. Mon enfance,
par exemple, qui n'est déja plus, est dans le passé, qui lui-méme n'est plus ; mais son image, lorsque j'évoque son
souvenir et que j'en parle aux autres, c'est dans le présent que je la vois, parce qu'elle est encore dans ma mémoire.

En est-il de méme quand on prédit I'avenir, les choses qui ne sont pas encore nous sont-elles représentées par des
images ? Je confesse, 6 mon Dieu, mon ignorance sur ce point. Mais ce que je sais, c'est que d'ordinaire nous
préméditons nos actions futures ; que cette préméditation est présente, mais que l'action préméditée n'est pas
encore, parce qu'elle est future. Deés que nous l'aurons entreprise et que nous commencerons de réaliser ce que
nous avons prémédité, alors cette action sera, parce qu'alors elle sera non plus future, mais présente.



24. De quelque maniere qu'ait lieu ce secret pressentiment de I'avenir, on ne peut voir que ce qui est. Or, ce qui est
déja n'est plus a venir, mais présent. Lors donc qu'on voit I'avenir, ce ne sont point les événements qui ne sont pas
encore, c'est-a-dire ce qui doit arriver ; mais leurs causes ou peut-étre leurs signes qui existent déja. Ainsi, ce n'est
point I'avenir que I'on voit mais un objet présent qui fait prédire ce que l'intelligence concoit. Je le répéte, ces
conceptions existent déja, et ceux qui prédisent ce qui n'est pas encore les voient présentes a leur esprit

Citons un exemple entre mille autres. Je vois I'aurore, et j'annonce le lever du soleil. Ce que je vois est présent ; ce
que je prédis est futur. Ce n'est point le soleil qui est futur, puisqu'il existe déja, mais son lever, qui n'est pas encore.
Cependant, si je ne me retracgais dans mon esprit I'image de ce lever telle que je me la figure au moment ou je parle,
je ne pourrais pas le prédire. Or, cette aurore que je vois dans le ciel n'est point le lever du soleil, quoiqu'elle le
précede, non plus que cette image que je vois dans mon esprit ; mais ces deux choses actuellement présentes me
conduisent a prédire sa future arrivée.

Ainsi, I'avenir n'est pas encore ; s'il n'est pas encore, il n'est pas ; s'il n'est pas, il ne peut se voir ; mais il peut se
prédire d'aprés les choses présentes qui sont déja et que I'on peut voir.

XIX. 25. O toi donc, roi souverain de ta création, apprends-moi de quelle maniére tu révéles aux ames les
événements a venir ; car tu les as révélés a tes prophétes. Dis-moi comment enseignes-tu I'avenir, toi pour qui il
n'est point d'avenir ? Ou pluté6t comment enseignes-tu ce qui est déja présent dans les choses a venir ? Car ce qui
n'est pas ne peut étre enseigné. Cette mystérieuse opération est trop au-dessus de mon intelligence ; elle est au-
dessus de mes forces, et je n'y saurais atteindre. Toutefois je le pourrai lorsque tu m'en auras donné la possibilité,
toi, la douce lumiére de mes yeux intérieurs.

XX. 26. Ainsi donc, ce qui maintenant est clair et bien démontré, c'est que le futur et le passé n'existent point. On ne
peut dire, a proprement parler, qu'il y ait trois temps, le passé, le présent et le futur ; mais peut-étre serait-il plus
juste de dire : " Il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses présentes, le présent des
choses futures. " Ces trois choses existent en effet dans I'dme, et je ne les vois pas ailleurs : le présent des choses
passées, c'est leur souvenir ; le présent des choses présentes, c'est leur vue actuelle ; le présent des choses futures,
c'est leur attente. Si I'on me permet de I'entendre ainsi, je vois et je conviens qu'il y a trois temps. Que I'on dise
encore : " Il y a trois temps, le présent, le passé et I'avenir " ; qu'on le dise par une coutume abusive, je m'en inquiete
peu ; je ne m'y oppose pas, je ne blame rien, pourvu cependant qu'on entende ce qu'on dit et que I'on convienne de
ces deux choses, que l'avenir n'est pas encore et que le passé n'est plus. Il y a en effet peu de choses dont nous
parlions exactement ; et la plupart du temps le mot propre nous fait défaut ; mais on ne comprend pas moins ce que
nous voulons dire. »

Saint Augustin Confessions, L. X, ch. X-12 a XX-26 (Env. 400 apreés J.-C.)

trad. Péronne et Ecalle remaniée par P. Pellerin, Nathan, 1998.

Une illustration poétique du caractére contingent de I'existence

La colombe de I’arche
Maudit
soit le pére de I'épouse
du forgeron qui forgea le fer de la cognée
avec laquelle le blcheron abattit le chéne
dans lequel on sculpta le lit
ou fut engendré I'arriere-grand-pére
de I’'homme qui conduisit la voiture
dans laquelle ta mere
rencontra ton pere!
Robert Desnos
La colombe de I’arche
dans Langage cuit

publié dans Corps et biens

L’existentialisme : I'existence précéde I'essence, I’homme est ce qu’il se fait étre, il est responsable de ce qu’il est et
responsable de I’'humanité elle-méme.




« ...I'existence précede I'essence, ou, si vous voulez, [qu']il faut partir de la subjectivité. Que faut-il au juste
entendre par la ? Lorsqu'on considére un objet fabriqué, comme par exemple un livre ou un coupe-papier,
cet objet a été fabriqué par un artisan qui s'est inspiré d'un concept ; il s'est référé au concept de coupe-
papier, et également a une technique de production préalable qui fait partie du concept, et qui est au fond
une recette. Ainsi, le coupe-papier est a la fois un objet qui se produit d'une certaine maniére et qui,
d'autre part, a une utilité définie, et on ne peut pas supposer un homme qui produirait un coupe-papier
sans savoir a quoi l'objet va servir. Nous dirons donc que, pour le coupe-papier, |'essence - c'est-a-dire
I'ensemble des recettes et des qualités qui permettent de le produire et de le définir - précéde I'existence ;
et ainsi la présence, en face de moi, de tel coupe-papier ou de tel livre est déterminée. Nous avons donc la
une vision technique du monde, dans laquelle on peut dire que la production précéde I'existence.

Lorsque nous concevons un Dieu créateur, ce Dieu est assimilé la plupart du temps a un artisan
supérieur ; et quelle que soit la doctrine que nous considérions, qu'il s'agisse d'une doctrine comme celle
de Descartes ou de la doctrine de Leibniz, nous admettons toujours que la volonté suit plus ou moins
I'entendement ou, tout au moins, I'accompagne, et que Dieu, lorsqu'il crée, sait précisément ce qu'il crée.
Ainsi, le concept d'homme, dans l'esprit de Dieu, est assimilable au concept de coupe-papier dans I'esprit
de l'industriel ; et Dieu produit I'homme suivant des techniques et une conception, exactement comme
I'artisan fabrique un coupe-papier suivant une définition et une technique. Ainsi I'homme individuel réalise
un certain concept qui est dans I'entendement divin. Au XVllle siecle, dans I'athéisme des philosophes, la
notion de Dieu est supprimée, mais non pas pour autant l'idée que l'essence précede l'existence. Cette
idée, nous la retrouvons un peu partout : nous la retrouvons chez Diderot, chez Voltaire, et méme chez
Kant. L'homme est possesseur d'une nature humaine ; cette nature humaine, qui est le concept humain, se
retrouve chez tous les hommes, ce qui signifie que chaque homme est un exemple particulier d'un concept
universel, 'nomme ; chez Kant, il résulte de cette universalité que 'nomme des bois, 'hnomme de la nature,
comme le bourgeois sont astreints a la méme définition et possedent les mémes qualités de base. Ainsi, la
encore, I'essence d'homme précede cette existence historique que nous rencontrons dans la nature.

L'existentialisme athée, que je représente, est plus cohérent. Il déclare que si Dieu n'existe pas, il y
a au moins un étre chez qui l'existence précede l'essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini
par aucun concept et que cet étre c'est I'hnomme ou, comme dit Heidegger, la réalité-humaine. Qu'est-ce
gue signifie ici que I'existence précede I'essence ? Cela signifie que I'homme existe d'abord, se rencontre,
surgit dans le monde, et qu'il se définit aprés. L'homme, tel que le congoit I'existentialiste, s'il n'est pas
définissable, c'est qu'il n'est d'abord rien. Il ne sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait. Ainsi, il n'y a
pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de Dieu pour la concevoir. L'homme est non seulement tel qu'il
se congoit, mais tel qu'il se veut, et comme il se concoit apres I'existence, comme il se veut apres cet élan
vers l'existence, I'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait. Tel est le premier principe de
I'existentialisme. C'est aussi ce qu'on appelle la subjectivité, et que I'on nous reproche sous ce nom méme.
Mais que voulons-nous dire par la, sinon que I'homme a une plus grande dignité que la pierre ou que la
table ? Car nous voulons dire que I'homme existe d'abord, c'est-a-dire que I'homme est d'abord ce qui se
jette vers un avenir, et ce qui est conscient de se projeter dans I'avenir. L'homme est d'abord un projet qui
se vit subjectivement, au lieu d'étre une mousse, une pourriture ou un chou-fleur; rien n'existe
préalablement a ce projet; rien n'est au ciel intelligible, et I'nomme sera d'abord ce qu'il aura projeté
d'étre. Non pas ce qu'il voudra étre. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir, c'est une
décision consciente, et qui est pour la plupart d'entre nous postérieure a ce qu'il s'est fait lui-méme. Je
peux vouloir adhérer a un parti, écrire un livre, me marier, tout cela n'est qu'une manifestation d'un choix
plus originel, plus spontané que ce qu'on appelle volonté. Mais si vraiment I'existence précéde I'essence,
I'homme est responsable de ce qu'il est. Ainsi, la premiere démarche de |'existentialisme est de mettre
tout homme en possession de ce qu'il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de son
existence. Et, quand nous disons que I'homme est responsable de lui-méme, nous ne voulons pas dire que
I'homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu'il est responsable de tous les hommes. Il y a
deux sens au mot subjectivisme, et nos adversaires jouent sur ces deux sens. Subjectivisme veut dire d'une
part choix du sujet individuel par lui-méme, et, d'autre part, impossibilité pour I'homme de dépasser la
subjectivité humaine. C'est le second sens qui est le sens profond de |'existentialisme. Quand nous disons
gue I'homme se choisit, nous entendons que chacun d'entre nous se choisit, mais par la nous voulons dire



aussi qu'en se choisissant il choisit tous les hommes. En effet, il n'est pas un de nos actes qui, en créant
I'homme que nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de I'homme tel que nous estimons
qu'il doit étre. Choisir d'étre ceci ou cela, c'est affirmer en méme temps la valeur de ce que nous
choisissons, car nous ne pouvons jamais choisir le mal ; ce que nous choisissons, c'est toujours le bien, et
rien ne peut étre bon pour nous sans I'étre pour tous. Si I'existence, d'autre part, précéde I'essence et que
nous voulions exister en méme temps que nous fagonnons notre image, cette image est valable pour tous
et pour notre époque tout entiére. Ainsi, notre responsabilité est beaucoup plus grande que nous ne
pourrions le supposer, car elle engage I'humanité entiére. Si je suis ouvrier, et si je choisis d'adhérer a un
syndicat chrétien plutot que d'étre communiste, si, par cette adhésion, je veux indiquer que la résignation
est au fond la solution qui convient a I'homme, que le royaume de I'homme n'est pas sur la terre, je
n'engage pas seulement mon cas : je veux étre résigné pour tous, par conséquent ma démarche a engagé
I'humanité tout entiére. Et si je veux, fait plus individuel, me marier, avoir des enfants, méme si ce mariage
dépend uniquement de ma situation, ou de ma passion, ou de mon désir, par la j'engage non seulement
moi-méme, mais I'humanité tout entiere sur la voie de la monogamie. Ainsi je suis responsable pour moi-
méme et pour tous, et je crée une certaine image de I'homme que je choisis ; en me choisissant, je choisis
I'homme. »

« En second lieu, cette théorie est la seule a donner une dignité a I'homme, c'est la seule qui n'en
fasse pas un objet. Tout matérialisme a pour effet de traiter tous les hommes, y compris soi-méme, comme
des objets, c'est-a-dire comme un ensemble de réactions déterminées, que rien ne distingue de I'ensemble
des qualités et des phénomeénes qui constituent une table ou une chaise ou une pierre. Nous voulons
constituer précisément le régne humain comme un ensemble de valeurs distinctes du régne matériel. Mais
la subjectivité que nous atteignons la a titre de vérité n'est pas une subjectivité rigoureusement
individuelle, car nous avons démontré que dans le cogito, on ne se découvrait pas seulement soi-méme,
mais aussi les autres. Par le je pense, contrairement a la philosophie de Descartes, contrairement a la
philosophie de Kant, nous nous atteignons nous-mémes en face de l'autre, et I'autre est aussi certain pour
nous que nous-mémes. Ainsi, I'homme qui s'atteint directement par le cogito découvre aussi tous les
autres, et il les découvre comme la condition de son existence. Il se rend compte qu'il ne peut rien étre (au
sens ou l'on dit qu'on est spirituel, ou qu'on est méchant, ou qu'on est jaloux) sauf si les autres le
reconnaissent comme tel. Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par l'autre.
L'autre est indispensable a mon existence, aussi bien d'ailleurs qu'a la connaissance que j'ai de moi. Dans
ces conditions, la découverte de mon intimité me découvre en méme temps I'autre, comme une liberté
posée en face de moi, qui me pense, et qui ne veut que pour ou contre moi. Ainsi découvrons-nous tout de
suite un monde que nous appellerons l'intersubjectivité, et c'est dans ce monde que I'homme décide ce
gu'il est et ce que sont les autres.

En outre, s'il est impossible de trouver en chaque homme une essence universelle qui serait la
nature humaine, il existe pourtant une universalité humaine de condition. Ce n'est pas par hasard que les
penseurs d'aujourd'hui parlent plus volontiers de la condition de I'homme que de sa nature. Par condition
ils entendent avec plus ou moins de clarté I'ensemble des limites a priori qui esquissent sa situation
fondamentale dans l'univers. Les situations historiques varient : I'homme peut naitre esclave dans une
société paienne ou seigneur féodal ou prolétaire. Ce qui ne varie pas, c'est la nécessité pour lui d'étre dans
le monde, d'y étre au travail, d'y étre au milieu d'autres et d'y étre mortel. Les limites ne sont ni subjectives
ni objectives, ou plutot elles ont une face objective et une face subjective. Objectives parce qu'elles se
rencontrent partout et sont partout reconnaissables, elles sont subjectives parce qu'elles sont vécues et ne
sont rien si I'hnomme ne les vit, c'est-a-dire ne se détermine librement dans son existence par rapport a
elles. »

SARTRE, L’existentialisme est un humanisme

L’absurdité de la vie

Prospero :

“We are such stuff as dreams are made on, and our little « Nous sommes de la méme |'étoffe dont les réves sont
life is rounded with a sleep.” faits, et notre petite vie est entourée de sommeil. »

SHAKESPEARE (1564-1616), The tempest (1611)



Macbeth:

“Life's but a walking shadow, a poor player « La vie n’est qu’'une ombre qui passe, un pauvre acteur
That struts and frets his hour upon the stage, Qui se pavane et s’agite durant son heure sur la scéne
And then is heard no more. It is a tale Et puis qu’on n’entend plus. C’'est un récit

Told by an idiot, full of sound and fury, Plein de bruit et de fureur, raconté par un idiot,
Signifying nothing.” Et qui ne signifie rien. »

SHAKESPEARE (1564-1616), Macbeth (1606)

Camus : I'homme face a I'absurde, la révolte.

« L'absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde »

« Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu'il m'est
impossible pour le moment de le connaitre. Que signifie pour moi une signification hors de ma condition ? »

Face a I'absurde, « tout I'étre s'emploie a ne rien achever »

« Je tire de l'absurde trois conséquences qui sont ma révolte, ma liberté, ma passion. Par le seul jeu de ma
conscience, je transforme en régle de vie ce qui était invitation a la mort - et je refuse le suicide »

« "Je puis aborder maintenant la notion de suicide. On a senti déja quelle solution il est impossible de lui donner. A
ce point, le probleme est inversé. Il s'agissait précédemment de savoir si la vie devait avoir un sens pour étre vécue.
Il apparait ici au contraire qu'elle sera d'autant mieux vécue qu'elle n'aura pas de sens. Vivre une expérience, un
destin, c'est I'accepter pleinement. Or on ne vivra pas ce destin, le sachant absurde, si on ne fait pas tout pour
maintenir devant soi cet absurde mis a jour par la conscience. Nier I'un des termes de 'opposition dont il vit, c'est lui
échapper. Abolir la révolte consciente, c'est éluder le probléme. Le théme de la révolution permanente se transporte
ainsi dans l'expérience individuelle. Vivre, c'est faire vivre I'absurde. Le faire vivre, c'est avant tout le regarder. Au
contraire d'Eurydice, I'absurde ne meurt que lorsqu'on s'en détourne. L'une des seules positions philosophiques
cohérentes, c'est ainsi la révolte.

C'est ici qu'on voit a quel point I'expérience absurde s'éloigne du suicide. On peut croire que le suicide suit la
révolte. Mais a tort. Car il ne figure pas son aboutissement logique. Il est exactement son contraire, par le
consentement qu'il suppose. Le suicide comme le saut, c'est I'acceptation de la limite. Tout est consommé, I'homme
rentre dans son histoire essentielle. Son avenir, son seul et terrible avenir, il le discerne et s'y précipite. A sa maniere
le suicide résout I'absurde. Il I'entraine dans la méme mort. Mais je sais que pour se maintenir, I'absurde ne peut se
résoudre. Il échappe au suicide, dans la mesure ou il est en méme temps conscience et refus de la mort. Il est, a
I'extréme pointe de la derniére pensée du condamné a mort, ce cordon de soulier qu'en dépit de tout il apergoit a
qguelques métres, au bord méme de sa chute vertigineuse. Le contraire du suicide, précisément, c'est le condamné a
mort.

Cette révolte donne son prix a la vie. Etendue sur toute la longueur d'une existence, elle Iui restitue sa
grandeur. Pour un homme sans ceilléres, il n'est pas de plus beau spectacle que celui de l'intelligence aux prises avec
une réalité qui le dépasse.

Conscience et révolte, ces refus sont le contraire du renoncement. Tout ce qu'il y a d'irréductible et de
passionné dans un cceur humain les anime au contraire de sa vie. Il s'agit de mourir irréconcilié et non de plein gré.
Le suicide est une méconnaissance. L'homme absurde ne peut que tout épuiser, et s'épuiser. L'absurde est sa
tension la plus extréme, celle qu'il maintient constamment d'un effort solitaire, car il sait que dans cette conscience
et dans cette révolte au jour le jour, il témoigne de sa seule vérité qui est le défi »

« Il faut imaginer Sisyphe heureux »

Albert CAMUS (1913-1957) Le mythe de Sisyphe (1942)

« Je continue a croire que ce monde n'a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens et
c'est I'nomme, parce qu'il est le seul étre a exiger d'en avoir. »

Albert CAMUS, Lettres a un ami allemand, éd. Gallimard, 1948, renouvelé en 1972, p. 71



